John Borthwick, écrivain de voyage primé, revient sur sa croisière sur le Mékong, du Laos au nord de la Thaïlande, avec Pandaw Cruises.

« Nous estimons que les enfants sont assez âgés pour aller à l’école lorsqu’ils peuvent lever la main au-dessus de leur tête et toucher leur oreille opposée », explique le jeune enseignant laotien du village de Ban Phar Leib, situé sur une portion reculée du Mékong.

Un groupe d'enfants laotiens en pleine santé s'est rassemblé devant leur école de deux pièces pour nous chanter leur hymne national avec un enthousiasme débordant. Après avoir distribué des crayons et des cahiers (mais pas de bonbons) à ces enfants souriants, ils nous ont raccompagnés jusqu'à la rive où notre bateau, le Champa Pandaw, nous attendait.

Nous embarquons pour une croisière de 10 jours sur le Mékong, de Vientiane, la capitale du Laos, jusqu'au nord de la Thaïlande – un voyage de 1 000 km. Le Champa est une interprétation moderne et luxueuse des traditionnels bateaux à vapeur de la flottille de l'Irrawaddy : entièrement construit en teck et en laiton, il est équipé de la climatisation, de salles de bains privatives et propose des gin tonics.

Le Mékong, le « grand fleuve de boue » d'Asie, plonge du ciel à la terre, du Tibet à la mer de Chine méridionale, parcourant 4 300 km à travers six pays. Dans sa partie centrale, après 700 km à travers le Laos intérieur, tourbillons et récifs cèdent la place à des étendues calmes et ensoleillées, puis à d'étroites gorges et des labyrinthes de bancs de sable.

Nous débarquons souvent ; notre première visite est Pak Lai, ancienne ville administrative française. Un drapeau orné de la faucille et du marteau rappelle le système de gouvernement local. La République démocratique populaire lao (nom officiel du pays) incarne un paradoxe fascinant et complexe : un capitalisme démocratique communiste à parti unique.

Le lendemain, au détour d'un méandre du fleuve, l'immense barrage flambant neuf de Sayaburi nous barra la route. Le Laos, outre le Mékong, pays pauvre en ressources naturelles, compte deux barrages en construction et sept autres en projet. La centrale hydroélectrique, surnommée la « batterie de l'Asie du Sud-Est », vendra 95 % de son électricité à la Thaïlande voisine. Nous avons franchi une écluse sur le côté du barrage et gravi ce qui ressemblait à un escalier d'eau.

Le Mékong est une voie fluviale, l'artère principale et éternelle du commerce et des migrations en Asie du Sud-Est. Notre capitaine, Xieng Souk, âgé de 62 ans, lit les méandres du fleuve comme un chiromancien lit dans une paume. Il rejette tout appareil électronique et se fie uniquement à ses yeux, qui, depuis 40 ans, ont scruté chaque affluent, chaque banc de sable et chaque zone peu profonde du fleuve.

Les 23 passagers du navire se répartissent à peu près équitablement entre Britanniques, Américains, Australiens, Suisses et Français. À terre, nous visitons des écoles (dont certaines, malheureusement sans enseignants), de petits temples, des marchés et des ateliers de tisserands locaux. C'est un monde au bord de l'eau, marqué par la fumée de bois, le bambou et les toits de chaume, mais aussi par les antennes paraboliques et les téléphones portables.

Nous nous réveillons par une matinée étonnamment froide, enveloppés d'un épais brouillard au-dessus du fleuve. À 300 km au nord de Vientiane, nous arrivons à Luang Prabang, haut lieu touristique. Avec ses 32 temples, ce véritable trésor du bouddhisme, de l'héritage français et de l'histoire royale laotienne est l'une des villes coloniales les mieux préservées d'Asie. À l'aube, des moines parcourent les rues classées au patrimoine mondial de l'UNESCO, recueillant les offrandes de nourriture des fidèles désireux de faire le bien. Quelques heures plus tard, dans les cafés branchés de ces mêmes rues, des baristas internationaux servent des lattes à prix internationaux aux routards.

Les temples aux toits dorés de Luang Prabang scintillent sous la douce lumière des bateaux qui glissent paisiblement sur l'eau. Nous y passons deux nuits et avons un programme chargé. Je suis fasciné par le Palais royal, construit en 1904, qui abrite aujourd'hui le Musée national. Où ailleurs peut-on voir une photographie d'Hô Chi Minh riant aux éclats et du dernier roi du Laos, Sisavangvattana, dansant avec deux femmes ?

Hormis le temple Wat Xieng Thong, somptueux et vieux de 400 ans, la plus belle expérience spirituelle de la ville consiste à trouver un café au bord du fleuve et à admirer le coucher de soleil sur le Mékong en savourant une Beer Lao bien fraîche et des brochettes de satay. L'excursion la plus insolite ? Observer, de l'autre côté de la rue, un salon de massage classé au patrimoine mondial de l'UNESCO.

« J'ai du réseau ! » crie quelqu'un. Nous nous précipitons sur nos appareils. Dans cette région reculée, où l'on suppose que personne n'a vécu depuis des millénaires, nous recevons soudain des courriels, téléchargeons des données et sommes bombardés d'informations sur les horreurs du monde extérieur – puis, tout aussi soudainement, le signal disparaît miraculeusement.

Le lendemain, la Thaïlande apparaît sur la rive ouest, reconnaissable – chose surprenante – à un moulin à vent miniature de style hollandais. Sur la rive laotienne opposée, des milliers d'hectares de plantations de bananes s'étendent à perte de vue, destinées à l'exportation vers la Chine. Nous approchons de la zone économique spéciale chinoise, une vaste concession au Laos, où l'« activité économique » dominante est un complexe de casinos pour les navetteurs et les joueurs.

Il n'y a plus de villages. Nous débarquons au poste frontière de Ban Houay Xai, non pas pour le casino, mais pour le contrôle d'immigration afin d'obtenir notre tampon de sortie du Laos. Puis, de l'autre côté du fleuve, à Chiang Khong, en Thaïlande, il est temps de dire adieu à notre fidèle navire, le Champa, et de débarquer dans le Triangle d'Or, jadis tristement célèbre.

Les anciens barons de l'opium et les trafiquants du Kuomintang ont disparu depuis longtemps. Le Triangle d'or du Mékong, au confluent du Myanmar, du Laos et du nord de la Thaïlande, était jadis tristement célèbre pour être une plaque tournante de la contrebande et de l'escroquerie. Aujourd'hui, du moins du côté thaïlandais, les choux ont remplacé les pavots, le transport maritime et le tourisme constituent les principales sources de revenus, et un Bouddha doré géant domine le paysage. Non loin de là, l'impressionnant Musée de l'opium témoigne du passé tumultueux de la région.

Les rives du Mékong, depuis le « triangle » de Sop Ruak jusqu'aux villes fluviales de Chiang Khong et Chiang Sean, constituent l'une des régions les plus enrichissantes de Thaïlande pour les visiteurs en quête d'authenticité. C'est ici que vous découvrirez la Thaïlande dans son cadre le plus naturel.

Pour vous y rendre, prenez un vol de Bangkok à Chiang Rai. Visitez le Wat Rong Khun, l'extraordinaire « Temple Blanc » de la ville, aux eaux cristallines et à l'allure presque féerique, puis dirigez-vous vers l'est, en direction du Mékong. Parmi les meilleurs hébergements au bord du fleuve, l'Anantara Golden Triangle Resort est réputé pour son camp d'éléphants, une référence en matière de traitement éthique de ces animaux. Plus au sud, près de Chiang Saen, se trouvent les chalets idylliques du Rai Saeng Arun Resort, situés directement sur les rives du Mékong.

RECOMMANDATIONS DE LECTURE SUR LE LAO : A Great Place to Have a War de Joshua Kulantzick ; Stalking the Elephant Kings et The Bamboo Palace de Christopher Kremmer.

L’auteur était l’invité de Pandaw Cruises et de l’Office du tourisme de Thaïlande. Cet article a initialement paru dans The Weekend Australian.