Louise Southerden, blogueuse invitée et auteure de récits de voyage australienne primée, vit une aventure surprenante à la recherche d'une piscine légendaire dans la ville de Chiang Mai, au nord de la Thaïlande.

Si vous êtes comme moi, vous pensiez sans doute que Manhattan était le centre de l'univers. Eh bien, nous nous trompions tous les deux. Aux abords de Chiang Mai, se trouve un hôtel au nom aussi intrigant qu'évocateur : « Le véritable centre de l'univers ». On pourrait s'attendre à ce qu'il soit bien indiqué, surtout dans ce haut lieu touristique du nord de la Thaïlande. Mais comme on dit, le voyage est aussi important que la destination, n'est-ce pas ?

C'est mon dernier après-midi dans cette charmante petite ville tranquille, et après avoir acheté mes souvenirs, j'ai hâte de piquer une tête dans la piscine. Quand je réalise que celle de l'hôtel est plutôt petite, je fais une recherche rapide sur internet et je trouve exactement ce qui m'a manqué pendant mes deux mois de voyage en Thaïlande : une piscine d'eau salée de 25 mètres avec des couloirs séparés pour les nageurs, à seulement 15 minutes de route au nord du centre-ville. J'y suis presque.

Le premier signe que cet endroit pourrait être difficile à trouver apparaît dès la consultation du site web du complexe hôtelier. On y trouve, outre les itinéraires et les cartes, les coordonnées GPS, un diaporama des sites touristiques le long du trajet, et même deux numéros de téléphone pour les chauffeurs de taxi au cas où ils se perdraient. Par précaution, je demande au concierge de l'hôtel de me noter l'itinéraire en thaï. Qu'est-ce qui pourrait mal tourner ?

Premier défi : trouver un tuk-tuk. Il est 16 h, bien avant l’heure de pointe, mais dans ma rue, l’une des quatre artères principales qui forment un carré autour de la vieille ville, pas un seul tuk-tuk libre en vue. Je traverse la rue, la longe de long en large et fais signe à chaque tuk-tuk qui passe. Finalement, l’un d’eux s’arrête.

Ou plutôt, elle s'arrête en vrombissant à côté de moi. Elle semble aussi vieille que son conducteur, Som, vêtu d'un costume safari usé et de gants de golf en tricot. Difficile de lui refuser quoi que ce soit. Il est peut-être la version thaïlandaise d'un chauffeur de taxi londonien capable de se repérer dans Chiang Mai les yeux bandés, même la nuit.

Je tends le bout de papier à Som. Il le prend à deux mains, plisse les yeux et sort son téléphone d'une pochette en tissu qu'il a autour du cou. Après avoir appelé l'hôtel, il semble satisfait. Nous partons. Au début, c'est merveilleux, cette visite panoramique de Chiang Mai sans audioguide : on longe des temples et des wats, la route est partagée avec les gens (et leurs chiens) en scooters et en motos.

Nous nous insérons alors sur l'autoroute et prenons hardiment la voie du milieu, entre des voitures et des camions rapides et coûteux qui menacent de nous entraîner dans leur sillage. Quand Som me regarde dans le rétroviseur, je hausse les épaules, comme pour dire : « Désolé, mec, je n'ai jamais été ici non plus. »

Tandis que nous roulons tranquillement, je rêve d'arriver au complexe hôtelier : je ferai semblant d'ignorer le grand panneau publicitaire à l'extérieur qui proclame « LE VÉRITABLE CENTRE DE L'UNIVERS », avec, bien sûr, une illustration de planètes orbitant autour de la minuscule Chiang Mai. Puis je demanderai au gardien : « Excusez-moi, est-ce bien le véritable centre de l'univers ? » Oh, comme il rira avant de me sourire gentiment et de me faire signe d'entrer.

De retour à la réalité, loin du centre de l'univers, nous nous arrêtons. Som s'approche d'un homme qui enfourche sa moto garée. L'homme prend le précieux morceau de papier (surtout, ne le laissez pas s'envoler sous une voiture !) et lit les indications à voix haute, comme si elles étaient codées. Puis il désigne la route. Nous reprenons la route.

Mais Som semble de plus en plus hésitant. Nous nous arrêtons donc à nouveau. J'assiste à une scène improvisée : un conducteur pose une question, lui tend un bout de papier, un passant propose son aide. Ce dernier sort son téléphone portable et compose le numéro inscrit sur le papier. Il hoche la tête en parlant à quelqu'un, puis désigne du doigt la direction d'où nous venons.

Nous abordons ensuite un agent de sécurité qui surveille l'entrée imposante d'un immeuble. J'hésite à lui poser ma question, mais il ne parle manifestement pas anglais. Un peu plus loin, nous nous arrêtons à un étal de fraises, et tandis que Som repose sa question, j'achète une barquette, un peu gêné.

Nous cahotons encore un moment sur l'autoroute avant de bifurquer, apparemment sans raison, sur un chemin de terre cahoteux. Un cul-de-sac. La nuit commence déjà à tomber. Devrais-je m'inquiéter ? Som a l'air digne de confiance, mais voyager seule peut rendre méfiante, même en Thaïlande. Je regarde ma montre. Ce trajet de quinze minutes a déjà duré plus d'une heure, et nous ne sommes même pas encore arrivés.

Il est temps d'abandonner la mission. Je demande à Som de me ramener à mon hôtel, celui qui a la plus petite piscine de l'univers (une légère exagération, qui traduit ma déception). Il semble soulagé, puis allume une cigarette, tousse et crache par terre.

Sur le chemin du retour vers la ville, nous nous sentons comme des chevaux regagnant leur écurie. Soudain, tout devient si simple. La circulation est fluide, le tuk-tuk ronronne. Fini les camions polluants qui nous crachent des gaz d'échappement diesel au visage. Et avant même de m'en rendre compte, je suis de retour devant mon hôtel, donnant 200 bahts à Som pour une simple course sans destination précise, plus un petit pourboire.

En retournant à ma chambre, je ressens un étrange soulagement. Il me semble logique qu'une heure et demie de route bruyante et chaotique ne m'ait pas menée au véritable centre de l'univers, et cela me rappelle quelque chose que j'aime en Thaïlande : ce sentiment de possibilités infinies et la volonté de ses habitants de tout tenter.

De plus, découvrir le véritable centre de l'univers aurait sans doute été une grande déception. Mais il est toujours là, brillant comme une lanterne s'élevant vers le ciel, m'attendant lors de mon prochain séjour à Chiang Mai.

Comment s'y rendre : Chiang Mai est à seulement 1 h 15 de vol au nord de Bangkok. Le Centre of the Universe Chiang Mai Swimming Pool & Resort se situe à 6,5 km du centre-ville de Chiang Mai. La piscine d'eau salée de 25 mètres est ouverte tous les jours de 7 h à 19 h, même aux personnes ne séjournant pas à l'hôtel. L'entrée coûte 80 bahts pour la nage libre (de 7 h à 9 h ou de 17 h à 18 h 45) ou 200 bahts (de 9 h à 17 h). Consultez le site web avant votre voyage ! www.therealcentreoftheuniverse.com