То, что мама Пруса отвезла нас из своего дома в Шрираче в аэропорт Суварнабхуми, само по себе не является чем-то особенным. Однако, учитывая, что я только что провела неделю с этой семьей, которая не знала меня до нашей встречи и, возможно, до сих пор имеет лишь смутное представление о том, кто я, ее предложение подвезти нас было довольно трогательным.

«Она тебя любит», — заверила меня Прус, уезжая.

Он схватил меня за руку и, за исключением проверки безопасности и посадки в самолет, не отпускал ее примерно два часа, пока мы не прибыли в Удон Тхани.

Там, на закате над регионом Исан, мы стояли на парковке аэропорта и осматривали, казалось бы, единственную оставшуюся прокатную машину во всем городе. Точнее, ее осмотрел Прус; я снял это на видео для истории.

Было уже почти темно, когда мы отправились в путь на десятилетнем пикапе Toyota, который, очевидно, принадлежал какому-то случайному парню, которому нужно было немного подзаработать. И все же, это было идеальным транспортным средством для поездки по «техасскому Техасу» — по крайней мере, если только никакие мотоциклы, тук-туки или мотоциклы с фургонами с едой, которые вились по плохо заасфальтированным дорогам в город, не заставили нас съехать с дороги по пути в отель.

Я точно не помню, когда мы снова взялись за руки, но помню, что мы сделали это по дороге из расположенного неподалеку ресторана в наш отель, который был необычайно привлекателен для региона Исаан, но в нем не подавали типичные блюда Исаана.

Несколько проституток на улице, которые, по всей видимости, составляли квартал красных фонарей Удон Тхани, несмотря ни на что, пытались заманить нас в свои заведения.

В среду утром, когда мы с Прусом отправились в Талее Буа Даенг (также известное как Красное Лотосовое Море) в Удон Тани, ровно через семь лет после того, как мы с моей подругой Дорой там побывали, я задумалась, верна ли старая поговорка о способности всех клеток организма к регенерации.

Погода была ужасная, поэтому мы решили отложить наш визит до следующего дня — этому месту отчаянно не хватает голубого неба. По дороге обратно в город, обсуждая возможные альтернативные планы на день, в одной из историй о мифическом змее всплыло число семь.

«Царь Нагов защищал Будду от бури в течение семи дней и семи ночей», — объяснил он, когда я спросил его, почему изображения змеи так распространены по всему Таиланду (и особенно в Исаане).

Мы собирались многое увидеть. После остановки у популярного святилища примерно в полдень, мы планировали завершить день на реке Меконг в Нонг Кхае, где раз в год из воды поднимаются «огненные шары» в форме Нагов.

(Осторожно, спойлер: этот день не 2 февраля, по крайней мере, в 2022 году.)

Поездка из центра города до Кхам Чанота заняла около 90 минут. Вдоль дороги торговцы, продающие подношения в стиле Нага, пытались привлечь верующих буддистов змеевидными движениями запястья.

Вместе с огненно-красными цветами, падающими с деревьев над нами, и, казалось бы, бесконечным рядом торговых палаток, их плавное движение придавало всей сцене нереальную атмосферу, словно мы попали в тайский фильм ужасов. Я почти ожидал увидеть призрака под одной из желтых беседок, которые я видел каждые несколько сотен метров по обе стороны реки Танон, но ни одно существо не использовало предоставленное ими укрытие.

А может, и нет. «Наги существуют в другом измерении», — объяснил он, не вдаваясь в подробности, когда мы переходили по извилистому пешеходному мосту к главному святилищу Кхам Чанот, расположенному на густо заросшем мангровыми зарослями острове. Запах грязи, которая удерживает его от погружения в окружающее болото, был почти так же невыносим, ​​как и невыносимая жара.

Уходя после того, как Прус принес свою жертву, я заметил юную танцовщицу (ей было не больше шести или семи лет), выступавшую в полном гриме под шатром, где, по меньшей мере, два десятка фигур наг выглядели угрожающе. Она опустилась на колени, подняла несколько лепестков бархатцев, подбросила их в воздух и продолжила свое выступление, не прерывая ни единого такта.

По дороге в Нонг Кхай, мимо мелководных озер (одно из которых, как мне кажется, было Морем Красного Лотоса), мы разговорились о будущем. Мы с Прусом на какое-то время оторвались от блаженного настоящего; понятия не имею, восстановились ли все клетки наших тел за время нашего разговора о Бразилии, Мексике, рассеянности американских иммиграционных чиновников, Санта-Барбаре и компании Bubba Gump Shrimp Company.

Но в Нонг Кхае, в тени гигантской двуглавой статуи нага на берегу могучего Меконга, я молился, чтобы те семь дней и семь ночей, которые мы еще проведем вместе, не стали концом нашего путешествия.

Когда я проснулся в четверг утром, и облака всё ещё не стихли, я смирился с мыслью, что мы с Прусом, вероятно, не увидим Красное Лотосовое Море вместе.

По крайней мере, не сейчас. «Мы можем вернуться, когда я вернусь с девятиглавым Нагой», — сказал он, имея в виду гипотетическое возвращение в Кхам Чанот, чтобы искупить карму своего желания, если оно сбудется.

Несмотря на это спокойствие, или, возможно, именно из-за него, бесчисленные цветы Буа Даенг дразнили нас, когда мы плыли вдоль южной оконечности озера по пути в Рой Эт. После короткой, захватывающей дух встречи с цветами — мы забрались на ржавый, едва плавающий рыбацкий сарай, чтобы полюбоваться ими с воды, — мы продолжили наше путешествие по идиллическому, но не особенно впечатляющему пейзажу.

Это захватывающее дух чувство возникало каждый раз, когда мы пытались обогнать другую машину на ухабистой дороге. Особенно волнительно было, когда перед нами ехал грузовик, груженный метровыми стеблями сахарного тростника, и мы на полной скорости проносились мимо него. Мы едва успевали объехать полдюжины мотоциклов, ехавших навстречу по правой полосе, прежде чем резко сворачивали влево и обнаруживали еще один огромный грузовик, перекрывший нам путь, заставляя нас повторить весь процесс.

Иногда, между ревом шин на выбоинах внизу и неуверенным запуском старого двигателя, я задавался вопросом, доедем ли мы вообще. Регулярно поднимающиеся клубы дыма от свежевыгоревших полей еще больше усиливали мои сомнения, особенно когда я понимал, что у сопутствующего запаха может быть другой источник.

«Кажется, неподалеку есть завод по производству глутамата натрия», — сказал Прус, когда мы наконец выехали на открытую дорогу, и взял меня за руку. Это был романтический жест, но ужасная мысль: процесс производства чего-то вроде глутамата натрия. Какая ужасная штука!

Мы ненадолго остановились на обед в небольшом городке, название которого я забыл. Единственное, что в нем впечатляло, — это украшенные желтыми цветами арки, возвышающиеся над ничем не примечательными перекрестками, отдающие дань уважения королю. Хотя острота перца чили в ларбе притупила мои вкусовые рецепторы, мои глаза смогли по-своему оценить эти деликатесы.

«Ты когда-нибудь замечал, — спросил я Пруса, который откусывал кусочек гай ян, прилипшего к клейкому рису и покрытого соусом, — какие бледно-розовые помидоры в сом таме?» Их цвет соответствовал их вкусу, который идеально дополнял остальной салат из папайи, словно его приготовили на суперкомпьютере, а не в ступке с пестиком.

Продолжая наше путешествие, под звуки кантри-поп-хитов и сентиментальных песен о любви, которые органично дополняли музыку автомобильной поездки по региону Исаан, я заметил в воздухе нечто странное.

А сама земля: куда ни посмотришь, везде эвкалипты, словно мы оказались в Квинсленде, а не в Каласине, если бы не истощенные коровы. Их кожа была сморщенной и натянутой от капель короткого, сильного ливня, который, вероятно, не должен был идти здесь в это время года.

Когда мы добрались до Пхра Маха Чеди Чай Монгкол, огромного пагодного комплекса на восточной окраине провинции Рой Эт, я не знал, что о нем думать. Великолепие слоновой кости и золота казалось еще более величественным на фоне сурового пейзажа, над которым он возвышался. Замысловато украшенный интерьер главной чеди, в которой, как и во многих других чеди в Таиланде, предположительно хранится подлинная реликвия Будды (предположительно Гаутамы), только усиливал это впечатление.

«Это как храм из видеоигры», — сказал Прус, его взгляд скользил по сюрреалистической винтовой лестнице, ведущей на вершину башни, как раз перед тем, как мы вместе поднялись на нее. Я почти ожидал, что заиграет мелодия из Zelda. Нага, как всегда, была вездесуща, украшая перила с обеих сторон.

Даже когда мы добрались до Рой Эт и посмотрели вниз с удивительно высокой башни Рой Эт на удивительно красивый городской пейзаж (по меркам Исаана), мы не смогли избежать присутствия Наги. Змей обвился вокруг изображения Будды к северо-западу от большого рва, окружающего башню, — точно так же, как сам Нага, согласно легенде, защищал Будду в течение семи дней и семи ночей.

Это было то же чувство безопасности, которое я испытывал, когда наступала ночь, и Прус, который не смог найти для нас место, где можно было бы поесть нашего Khanom Pang Sang Kaya на ночном рынке, опустил заднюю часть грузовика, словно мы были двумя подростками в техасской пустыне.

Когда мы макали кусочки зеленого хлеба в сливочный пудинг с панданом, а огни теперь уже освещенной башни Рой Эт мерцали на нас, я задумался, чем я заслужил такой глубокий роман, и придется ли мне через несколько лет вернуться в Кхам Чанот и принести свою жертву вместе с Прусом, когда он принесет свою.

На коротком участке удивительно широкой и ровной дороги между Рой Эт и Убонратчатани саласы, которые встречались каждые несколько сотен метров, сияли бирюзовым цветом вместо привычного горчично-желтого. Рисовые поля вдоль этого участка также были ярко-зелеными, а не увядшими и соломенного цвета, хотя я не уверен, связаны ли эти два факта между собой.

Помимо этих деталей, ничем не примечательный пейзаж по обе стороны шоссе 23, конечно же, мог бы находиться в Миссури, хотя я точно не помню, на какую именно часть штата он мне напомнил. Меня отвлекло: Прус, который пил сильно нерегулируемую тайскую версию Red Bull (предположительно, оригинальную), чтобы бороться с утренней усталостью, показывал мне видео на YouTube о тайско-американской паре, которая открыла свой собственный фудтрак, продающий тайскую уличную еду в моем бывшем родном городе Остине, штат Техас.

«Она выращивает свои собственные грейпфруты!» — восторженно воскликнул Прус, когда оператор сфокусировал камеру на кустах базилика в саду женщины. «Я тоже хочу выращивать свои собственные грейпфруты в Америке».

По мере приближения к месту назначения, Убону, быстро появились признаки цивилизации, хотя деревья по-прежнему были не выше домов среднего размера. Я сбился со счета, сколько бесчисленных ларьков с гаи-янгами выстроилось вдоль левой стороны шоссе, где скоростной режим был снижен; потери среди кур были неизмеримы.

«Жутко», — заметил Прус, имея в виду не мертвых птиц, а машину, проехавшую мимо по встречной полосе. «Скорая помощь, которая ехала бесшумно».

В Убонратчатани, по крайней мере, на мой взгляд, с момента моей первой поездки в 2017 году не изменилось одно: здесь нет ни одной отличительной черты, ни одной достопримечательности, не говоря уже об общем центре города. Это показалось особенно странным по сравнению с тщательно ухоженным Рой-Этом, который, возможно, является самым красивым городом в Исаане. Убон — это просто… Убон, что в переводе с тайского означает «лотос».

В прошлый раз, когда я здесь был, стояла такая невыносимая жара, что большую часть времени я проводил в помещении. В первый день, после того как я проехал на велосипеде от своего неудобно расположенного отеля вдоль реки до Ват Тхунг Сри Муанг и обратно до Ват Пхра Тхат Нонг Буа, я укрылся в морозильной камере своего номера, чтобы полюбоваться закатом. Этот закат был цвета сока, оставшегося после употребления Сом Тама, но немного более туманным, потому что кондиционер запотел.

Когда мы с Прусом вышли из арендованной машины у храма Ват Пхра Тхат Нонг Буа, несмотря на яркое солнце, в воздухе чувствовалась легкая прохлада. Он сказал, что не уверен, хочет ли снимать обувь, чтобы войти в ступу; он боялся, что пол может быть холодным.

В северо-восточной части комплекса, где возвышается чеди, два близнеца Нага поднялись в боевом строю. Прус преклонил перед ними колени, чтобы принести жертву, но, расстроенный отсутствием чисел на палочках для лотереи Кау Чин, он сдался. «Как это может быть правильно?» — подумал он и снова убрал их, тем самым (предположительно) отказавшись от своей просьбы.

Затем мы отправились в Сам Пхан Бок, который во время моего последнего визита все еще был затоплен рекой Меконг. Хотя его название переводится как «три тысячи дыр», в просторечии его называют «Большим каньоном Таиланда».

Почти двухчасовая поездка была захватывающей, не в последнюю очередь потому, что мы буквально боролись с солнцем. Если бы мы все сделали правильно (или, так сказать, наш Кау Чин все сделал бы правильно), мы бы насладились последними 20-30 минутами при самом лучшем освещении. Я наконец-то сделала бы идеальную фотографию, которую ждала более пяти лет.

Для меня это, безусловно, было захватывающе. Мне оставалось лишь проверять время и наше местоположение, а также смотреть в окно на прилавки, где продавали свежие тайские финики прутра. И подумать только, какие потрепанные тайские флаги развевались почти над каждым прилавком: какой странный флаг, какой примитивный жест — поднять его!

Прус явно все еще был уставшим; я без особого энтузиазма подпевала караоке-версиям песни Кэти Перри «Teenage Dream» и другим поп-хитам середины 2010-х, надеясь, что мое унижение не даст ему уснуть. (Если вы это сейчас читаете, значит, это сработало.)

Когда мы подъехали к парковке Сэм Фан Бока, Прус свернул налево с дороги, где возвышалась еще одна эвкалиптовая роща. Он дал мне сорвать листок, потер его о мою руку и вдохнул выделяющееся масло. Я не был уверен, нужно ли ему это, чтобы как следует проснуться, или ему просто нравится этот запах, но улыбка на его лице сделала этот вопрос неактуальным.

Хотя формально мы прибыли до захода солнца, из-за проблем с Google Maps нам пришлось пройти 15 минут пешком, что было бы излишним при наличии четкой навигации. К тому времени, как мы добрались до первых скальных образований, которые не представляли собой ни ущелья, ни чего-либо особенно впечатляющего, уже почти стемнело.

«Давай в следующий раз сходим на экскурсию», — небрежно заметил Прус, когда мы возвращались к грузовику и рассматривали выцветшие фотографии, рекламирующие эти экскурсии. Честно говоря, они не сильно отличались (и уж точно не были лучше) от тех, на которых я ездил сам, несмотря на не самые идеальные условия освещения.

Сама идея организованной экскурсии была для меня, как для тревел-блогера, чем-то совершенно неприемлемым, но перспектива поделиться своим разочарованием с кем-то была не менее заманчивой. На обратном пути в город я не давала Прусу уснуть, постоянно переключаясь на британский акцент, а затем снова его сбрасывая.

«Ты говоришь как Адель», — рассмеялся он после особенно наигранного монолога. На мгновение я задумалась добавить одну из её песен в свой список для будущих серенад. Но все они о расставаниях; я не хотела искушать Нагу, учитывая прежнее беззаботное отношение Пруса.

Шорох листьев на парковке в Убоне в субботнее утро почти напоминал осенний звук. Я постепенно привыкаю к ​​прохладным утрам здесь, в Исаане, что опасно в такой жаркой стране, как Таиланд.

«Помнишь, как мы чуть не сорвались?» — спросила я Пруса, когда мы ехали от парковки в сторону центра Убона, чтобы посмотреть еще несколько достопримечательностей.

Он искоса взглянул на меня и повернулся. "Ты имеешь в виду, как ты чуть не опоздала сюда?"

Он был прав: я отложила свою поездку в Исан, чтобы быть с ним в Шрираче после нашей недели, проведенной вместе в Канчанабури. Если бы он не согласился поехать со мной во второй раз, я, вероятно, не поехала бы одна.

После краткого осмотра храма Ват Тхунг Си Муанг (сейчас он уже не был так впечатлен, как пять лет назад) мы отправились к огромной золотой статуе возле городской колонны в Убоне. Это его заинтриговало.

«Видите, как они держат Нагу, словно на веревке?» — спросил он, указывая на сюрреалистично выглядящих существ у основания корабля. «Они используют это как инструмент для достижения бессмертия».

Я размышлял о том, что это может означать, пока мы мчались из города по шоссе в сторону Мукдахана, особенно когда проезжали мимо процессии монахов, идущих по другой стороне дороги. Я снова сыграл в караоке-игру для сонного Пруса; он вез меня очень медленно мимо процессии, чтобы я мог сделать хорошую фотографию, вероятно, в награду за мои старания.

После Арианы Гранде вышла Шинейд О'Коннор, о скандале вокруг которой Прус не знал, хотя и узнал эту песню.

«Возможно, это была карма», — предположил он, наблюдая за мужчинами в рясах, лежащими в десятке километров позади нас. «Наверное, после этого их прокляло множество католиков — всё сходится воедино».

Может быть, именно поэтому, когда Прус проснулся и с пугающей скоростью нажал на педаль газа, у нас завязался пустяковый спор, который, тем не менее, мы вели так, будто от этого зависело само наше существование?

«У нас много хорошей кармы», — заверил я Пруса, который, казалось, изо всех сил старался сохранить интригу, когда мы въезжали на парковку храма Ват Рой Пхра Пхуттабат Пху Манорам. Над нами возвышалась одна из самых больших статуй Будды, которые я когда-либо видел в Таиланде.

К тому времени, как сонгтхэу доставил нас на заросший кустарником холм к подножию Будды, наша тренировка уже закончилась. Там, как и следовало ожидать, стояла огромная статуя Наги в атакующей позе — или, может быть, в оборонительной? — над Меконгом. Тем не менее, было трудно не воспринять красные флажки, прикрепленные к серебристым, сверкающим кустам высотой с дерево, как поучительный знак.

Перед тем как мы поднялись на Будду, Прус предложил купить фонарь в виде наги и принести его в жертву, предположительно, чтобы искупить кармические проступки, которые привели нас к ссоре. Пока мы ждали, когда сможем сделать подношение — я держал фонарь, пока Прус зажигал благовонные палочки, — я наблюдал, как храмовые служители утилизируют предыдущие подношения: фонари аккуратно складывали в синие корзины, а дымящиеся палочки смывали в зеленые ведра с водой.

Добравшись до вершины, мы с Прусом поднялись по металлической лестнице, чтобы прикоснуться к пальцам Будды. Я задавался вопросом, не сдует ли нас сильный ветер, подобно тому как те, кто внизу заботился о нас, смертных, уничтожили наши дары.

Никакой трагедии не произошло, по крайней мере, пока мы стояли в длинной очереди на маршрутный автобус до парковки. Там, после довольно разочаровывающего обеда из сом тама, мы ели сырые финики, которые по вкусу напоминали маленькие, кисловатые, но сочные яблоки; напряжение постепенно спадало.

Когда мы добрались до подножия Ват Тхат Пханом, расположенного немного выше по течению в живописном Накхон Пханоме, все дневные споры, казалось, давно забыты. Прус был очарован красными акцентами на великолепных золотых украшениях ступы; я же, напротив, внимательно слушал пение верующих, совершавших обход вокруг нее по часовой стрелке.

Мантра была написана (и переписана на английский) у входа в комплекс. Прус предложил мне написать свое имя и фамилию моей семьи на золотой скатерти, чтобы монахи могли включить ее в свой список блаженных. Он обвел ее квадратом и написал на ней свое имя и фамилию заглавными буквами.

После короткой прогулки к Меконгу, где меня совершенно поразил вид песчаных пляжей на лаосской стороне, мы снова направились на запад. Быстро перекусив на красочном городском рынке свежих продуктов, мы отправились живописным путем обратно в отель. Перед одним из домов цвели мальвы; они идеально сочетались с холодным осенним ветром, который, казалось, преследовал нас со стороны Убона.

Не знаю, восстановилась ли каждая клетка моего тела за семь лет между моим первым и вторым визитами в Удон Тхани. В любом случае, отель «Король Лев» оказался значительно более обветшалым, чем я помнил, хотя я и не останавливался там снова с намерением написать отзыв. Я подумал, что знакомая обстановка — хотя бы для моего тела — поможет мне лучше упорядочить свои чувства, если не мысли.

Я смутно помнил главную дорогу на юг, где находился отель, но в остальном местность была мне почти незнакома. В свою последнюю ночь в Исаане это оказалось совершенно незнакомой территорией; я знал этот (к счастью) относительно небольшой район так же мало, как и Прус, который никогда раньше там не останавливался.

Лежа вместе в постели, я заканчивала работу, а он читал мангу, и я начала по-другому смотреть на регенерацию. Это не то, что происходит автоматически, даже спустя семь лет, а процесс, который можно сознательно запустить в любой момент.

Моя еще юная любовь к Прусу, несомненно, уже прошла через множество жизненных циклов, когда наш самолет взлетел на юг следующим утром; она, безусловно, умрет и возродится еще дюжину раз, прежде чем нам придется попрощаться, если, конечно, мы не найдем способ гарантировать, что нам никогда не придется этого делать.

Если мы с Прусом действительно вернёмся в Исаан вместе, чтобы принести Наге последнюю жертву — будь то через семь месяцев, семь лет или семь десятилетий — сомневаюсь, что мы когда-нибудь снова проведём ночь в «Короле Льве». Но я искренне надеюсь, что наша привязанность друг к другу свежа, искренна и сердечна, и что его мать всё ещё любит меня, по крайней мере, достаточно, чтобы ещё раз отвезти нас в аэропорт.

Другие часто задаваемые вопросы о посещении Исана

Какие места стоит посетить в регионе Исан?

Исаан — это обширный туристический регион, охватывающий почти два десятка провинций; это практически самостоятельное государство. Среди самых популярных достопримечательностей — Красное лотосовое море недалеко от Удон Тхани, национальный парк Кхао Яй недалеко от Кората и Сам Пхан Бок (также известный как «Большой каньон Таиланда») недалеко от Убонратчатани. Многочисленные извилистые русла реки Меконг также являются важными достопримечательностями Исаана.

Чем известен регион Исан?

Туристы считают Исаан самым аутентичным регионом Таиланда, но также и регионом с худшей инфраструктурой, требующим неспешного и вдумчивого изучения. Тайцы знают Исаан как самый бедный регион страны, но также и как место с лучшей кухней, особенно с салатом из папайи Сом Там. Исаанский язык, а также уникальная культура и музыка народа Исаан также хорошо известны среди тайцев.

Стоит ли посетить Удон Тани?

Сам город Удон Тхани не представляет особой ценности; это даже не мой любимый город в Исаане, не говоря уже о Таиланде в целом. Однако провинция Удон Тхани — идеальная отправная точка для исследования региона Исаан. После посещения прибрежного города Нонг Кхай и живописного Красного Лотосового Моря можно отправиться на юг в Рой Эт и Корат или на восток в Накхон Пханом.