得知京都下雪的时候，我正在曼谷唐人街一家老店里汗流浃背。这并非我刻意安排——我是指我待在店里，而不是我出汗。

嗯，本来就是这样设计的，但不是我设计的。这座世纪之交的建筑百叶窗并不密封；高​​的天花板和宽敞的空间意味着，廉价的壁挂式空调吹出的冷气通常要花比我和普鲁斯待在房间里的时间还长才能充满整个房间。

那两天，我们就像两个当地男孩，除了自家后院的早餐——烤肉和猪肉馄饨汤——之外，还吃着巴东果。我们又像一对老夫老妻：沿着灯火通明的友华力路漫步，只要有空就手牵着手，需要让其他人（大多是其他老夫老妻）先行时就分开。

一对老夫妇正在讲一些民间传说。 「你知道吗？用这个一袋鱼鳔就能轻松赚到一百万泰铢！」他一边问，一边从我们当晚一起享用的三道开胃菜之一——汤里舀出一片鱼鳔。

我替他笑了笑，并没有太在意他的说法。然后我突然想到，京都下雪了：我以前住在那里的时候，京都从不下雪；如果我想的话，现在还能去。

2022年1月倒数第二个星期日的早晨，我本该身在京都，但我却正前往泰国北碧府。我和普鲁斯穿过平克劳桥，进入曼谷吞武里区，唐人街的生活记忆如同大皇宫一般渐渐远去。我们究竟在那里待了两天，还是两年？

大约 30 分钟后，他问：「我们离那里还有多远？」他指的是三宝垄寺，也就是更为人所知的龙寺。

「如果你走到那里——’还有 800 公尺’，」Siri 重复道——大约还有 5 公里，」我说，突然意识到我们将几乎向正东方向行驶。

普鲁斯抓住我的手，一个接一个地掰响我的指关节。我每次都畏缩一下，与其说是痛，不如说是害怕再感受到那种疼痛。

我们到达寺庙后，正如我所料，光线来自完全错误的方向。

普鲁斯当时正在使用一部可以自动校正这类问题的智慧型手机，他对此感到惊讶。 「我相信你的照片一定会很棒，」他一边说着，一边带我穿过「龙」的内部——这座冷峻的混凝土圆柱体完全浪费了其外部设计的创意潜力——一路走到楼顶。

当我们离​​开巨龙及其阴沉的光芒后，眼前的景色先是变得宁静祥和，随后又变得壮丽无比。喀斯特山脉耸立于筑坝的河流之上，河面上莲花盛开，一眼望不到边。道路两旁种满了金盏花和三角梅，偶尔还能看到水果摊贩。

「这些西瓜有毒，」普鲁斯指着一辆满载着看起来完美无瑕的西瓜的双条车说道，这些西瓜看起来像是过度使用杀虫剂造成的。

眼前的景色如诗如画，气势磅礴，又带着一丝似曾相识的熟悉感，却又十分模糊。大约十年前，我和妹妹第一次（也是迄今为止唯一一次）来到这里，当时我们乘坐一辆小巴，从曼谷南部的汽车站出发，错过了吞武里站。史蒂芬妮坐在后排，夹在两个身材丰腴的当地妇女中间；车上播放着当时正在热映的盗版《生化危机》电影，泰语配音，俄语字幕，音量开到最大，几乎贯穿了整个旅程。

我和普鲁斯坐在他的凯美瑞里，这辆车跟昨天的厢型车比起来简直豪华多了。车上播放着音量适中的90年代音乐。离开三普兰寺大约一个小时后，我们到达了探苏亚寺。

「那时候我们可没走到这一步，」我对普鲁斯说，指的是2012年我和史蒂芬妮乘坐缆车从停车场到观景塔脚下的经历，那可能是我坐过的最不安全的缆车了。

到达那里后，我们爬了至少八层楼梯才到达顶层，之后才发现三楼或四楼的阳台才是最佳观景点。寺庙里的佛像位于一个人工洞穴中，大概是为了纪念寺庙下方的「虎穴」。寺庙后方，北碧府的河流仿佛绵延无尽。

喀斯特地形、稻田、棕榈树和支流似乎一直延伸到地平线，仿佛曼谷、清迈以及更远的地方都不存在一样。

我们在阳台上敲响钟声后，便沿着塔楼往下走。塔内绘有令人印象深刻的壁画，描绘的是印度教神或释迦牟尼佛，而不是泰国的统治王朝却克里王朝。

到达底部后，我发现自己排在一队当地人后面，他们排队触摸雕像的巨指——普鲁斯不在其中，这让我不禁想知道他去了哪里。

匆忙寻找他一番却一无所获后，我开始有些慌张。这时，我注意到廉价地砖上窸窸窣窣地散落着细小的金箔。就在那一刻，我转过身，看到了他那张笑脸。

我自愿离开京都，但当时缺乏必要的资讯和预见性来做这个决定。如果我知道在我离开近七个月后，日本仍然几乎完全关闭边境，我可能就会留下来——我的签证有效期到3月30日，也就是还有两个月。

如果你是抛弃别人的那个人，那么被抛弃的恐惧还能算是被抛弃的恐惧吗？

在普鲁斯和我抵达北碧府之前，我们顺道参观了当天的第三座也是最后一座寺庙。和桑普兰寺一样，班谭寺也是一座龙庙，我们参观时刚好是逆光照射。与桑普兰寺不同的是，攀登班谭寺需要一段艰苦的徒步，再加上酷热难耐的天气和我至少23公斤重的行李，更是雪上加霜。

当我们到达山顶时，我筋疲力尽，这种感觉我平时几乎从未有过，即使是更长的徒步旅行之后也不会有。

在通往悬崖的金色佛塔入口处，矗立着巴吉的雕像。 「感觉就像到了地狱一样，」普鲁斯开玩笑说，他指的是佛塔在佛教神话中的地位。我当然明白其中的讽刺意味。

在回程的路上，我先穿过寺庙建造者巧妙融入其中的洞穴系统，然后穿过巨龙本身（我很高兴地报告说，它的设计比三普兰寺的巨龙要富有创意得多），我自嘲地谈到了自己的外表。

“别担心，”普鲁斯向我保证，“除了我以外，没有人能看到你——你是个鬼魂。”

从打开闷热的车门到抵达民宿，只花了15分钟。虽然民宿很迷人，但它并不像Booking.com广告里描述的那样位于「市中心」。我最喜欢房间的是它后面的那片空地，那里种了至少十几种植物——有点像是更野趣、更具泰式风情的日式花园。

「我们这里也应该有这样的东西，」普鲁斯开玩笑说，虽然我知道他其实是认真的。

这家旅馆很迷人，但舒适度和空间都不够，所以我们决定在河岸边的水上餐厅消磨时间，直到我们乘船欣赏日落。

我津津有味地享用香茅虾沙拉（希望虾子是最近24小时内捕获的），我们桌子所在的平台随着一艘过往船只的尾流轻轻摇晃。水面之外，夕阳西下，落日余晖洒在村庄上方高耸的棕榈树后。

「你觉得这块炸鱼肚值一百万泰铢吗？」我一边用叉子戳着一块炸鱼肚，一边问普鲁斯。

他笑了笑，但什么也没说。年纪大的夫妻不需要互相祝贺对方还记得他们那些冷笑话。

乘船游览让我深刻意识到我们住的旅馆离市中心有多远。这也让我感觉到自身的渺小──我之前完全没有意识到北碧府是如此的乡村。河岸边那些粉彩色的房屋大多是私人住宅，而不是饭店；我们经过的寺庙里，僧侣们正在清扫台阶，他们是为了自己，而不是为了那些根本不会来的游客。

当我们走近著名的桂河大桥时，普鲁斯说：“你知道吗，根本没有‘桂河’这条河。它实际上叫做克隆河。”

我们驶过铁桥墩，船长把船停靠在河岸北侧的小码头。我们在镇中心简单逛了一圈——那里没什么好看的——然后走上桥，寻找拍摄集体照的最佳地点。

「单膝跪地，」普鲁斯半开玩笑地说，相机快门随即按下，拍下了九张预设照片中的第一张。我半认真地照做了。

通往爱情侣湾国家公园和斯里那卡林水坝的道路是一条长达65公里的笔直公路，这意味着我和普鲁斯除了争论一些琐事之外，几乎无事可做。气氛紧张，但我们并没有真的吵起来，而是飞驰而过路边的佛像，躲避着突然冲到车前的流浪狗。

他坚持要带我去参观水坝，而不是只去同名的国家公园和瀑布，这让我很困惑。他告诉我，他想带我去那里，让我看看那些漂浮在人工湖上的漂亮旅馆。

我的理解却不一样。 “你决定跟我来的时候，我主动提出帮我们订一家更好的酒店，”我们坐在可以俯瞰水面的长椅上时，我遗憾地说，“我想你现在肯定后悔当初拒绝了吧。”

「我不是那个意思，」普鲁斯说着，搂住我的肩膀，亲吻我的额头。 “我只是想帮你开阔眼界。”

你可能已经猜到了，我也误解了这则评论。请问「懒惰」这个词用泰语怎么说来着？泰文里有没有用「ยมบาน」这个字的对应说法？

幸运的是，国家公园里有七大瀑布等着我们，我们可以徒步前往——接下来的几个小时我们无事可做，至少我们的身体无事可做。

我也陷入了沉思。许多泰国人继续戴着口罩，不只在荒郊野外，甚至在水中也戴着，很多人还穿着救生衣，尽管水深不到一公尺。国际社会竟然把这种明显的失败视为成功，真是令人费解。

当我们到达第七个瀑布时，我想我已经宣布至少第五和第六个瀑布是我最喜欢的；第四个瀑布平淡无奇，而且很奇怪；第三个瀑布很美，但完全不适合游泳。

到达第七个水潭后，普鲁斯和我继续徒步旅行，沿着一条岔路爬上去，来到一个更加僻静的水潭，这样我们就可以游泳、放松，享受在一起的时光，而不会打扰到这里的宁静，尤其是那些在水中戴着 N95 口罩或在陆地上穿着救生衣的可怜人的宁静。

普鲁斯站在水里，像抱着婴儿一样抱着我；我们深深地凝视着彼此的眼睛。我们都想说些什么——我想，是同样的话，或至少是类似的话——但我们忍住了，只是静静地享受着这一刻。

当我从瀑布回来时，身上汗水比游泳时流的水还多，白雪皑皑的京都早已不在我的考虑范围之内了。

当我终于想起这件事时，我并没有专注于透过厚厚的飘落的雪花看到金阁寺的金丝绒，而是专注于残酷的现实：我在日本的六个月逗留实际上在一年多前就开始了；六个月前我自愿结束了这段旅程，放弃了我的15个月本应带给我的所有机会和期望。

当我握着普鲁斯的手时，这一点对我来说变得更加显而易见：如果我还在那里，在暴风雪中漫步于嵯峨野竹林或沿着哲学家之路，我现在就不会有这种感觉了。

回到车上后，普鲁斯和我沿着 65 公里的直线路线返回市区，这次没有任何重大分歧。

嗯，除了到达目的地后发现停车位很难找之外，我饿得都快要生气了。普鲁斯买了两个刚炸好的鸡块给我来填饱肚子。

最后，我们漫步穿过城里的生鲜市场，买了一堆色彩缤纷的泰国特产。普鲁斯建议我们走到水边的一座寺庙，僧侣们正在清扫我们经过的台阶，既是为了他们自己，也是为了我们。那里没有其他游客。

我们坐在夕阳的余晖中，他又一次掰响了我的脚踝。我放松下来，感受到了他想告诉我的；这次我没有尖叫。

关于从曼谷前往北碧府的常见问题

如何从曼谷前往北碧府？

大多数旅客会从曼谷吞武里火车站（Thonburi Station）搭乘火车（请注意：这既不是曼谷的主要火车站，也不在市中心）。从那里，每天有两班火车往返曼谷和北碧府之间。周末，火车将从华南蓬火车站（Hualampong Station）和/或邦苏中央火车站（Bang Sue Grand Central Station）出发，并于当日返回。此外，您还可以选择搭乘巴士、小型巴士或租车。

北碧府值得一游吗？

北碧府是曼谷周边周末度假的好去处，但它不会改变你的人生。如果有机会，我推荐你去看看。但如果最终没能成行，别太担心。北碧府依然存在，不会消失。

曼谷到北碧府有火车吗？

虽然曼谷和北碧府之间有火车连接，但旅程并非总是那么便捷。每天有两班火车从曼谷吞武里火车站出发，车站位于湄南河对岸，与旧城区隔河相望。周六和周日，您也可以从市中心的车站（华南蓬站或邦苏站）出发，但这些路线仅适合一日游，对于想要过夜的旅客来说不太方便。