저희 정기 기고자인 수상 경력에 빛나는 작가 존 보스윅은 윌리엄 셰익스피어를 비롯한 위대한 작가들이 챗봇 앱을 통해 태국을 방문한다면 어떤 일이 벌어질지 상상하며 즐거움을 느낍니다.

태국은 흔히 마케팅 슬로건과 수많은 'S'로 시작하는 단어들, 예를 들어 '미소의 나라', '싱하', '모래', '섹스' 등으로 둘러싸여 있습니다. 이 매혹적인 여행지에 대한 신선한 묘사를 찾기 위해 저는 인공지능, 즉 AI의 세계를 탐구해 보았고, 문학계 최고의 작가들이 이러한 진부한 표현들을 뛰어넘을 수 있을지 살펴보았습니다.

저는 인공지능 챗봇에게 유명 작가들의 스타일로 태국을 "경험"해 보라고 요청했습니다. 먼저 19세기 호주 부시 시인 밴조 패터슨부터 시작해 봤습니다. 30초도 안 되어 문학 챗봇은 그의 시를 읊기 시작했습니다.

방콕의 거리에서는 사람들이 만나고, 툭툭이 경적을 울리고, 상인들은 밴조 패터슨의 음악처럼 환한 미소와 따뜻한 마음으로 손님을 맞이합니다.

아야! 호주산 풀처럼 보라색인 시구들, 패터슨의 저주라니. 태국의 수도는 좀 더 진정성 있는 모습을 보여줘야 할 것 같아서 "윌리엄 버로스의 방콕"을 검색해 봤는데, 생각만 해도 섬뜩했다. 악명 높은 미국 비트 작가의 유령이 으르렁거리며 슬금슬금 다가왔다.

방콕의 거리는 도시의 혈관을 타고 흐르는 활기로 가득 차 있으며, 호기심 많은 사람들과 방심한 사람들을 모두 매료시킨다. 팟퐁의 허름한 술집부터 화려한 사원에 이르기까지, 방콕은 신성함과 세속적인 것이 강렬하게 충돌하는 극단적인 도시이며, 당신을 이성의 한계를 넘어 그 너머까지 몰아붙이는 곳이다.

다행히 버로우즈의 어두운 문체는 그의 악명 높은 "네이키드 런치"와는 달랐지만, 그래도 흔해빠진 여행 클리셰보다는 훨씬 나았다. 이런 상태에서 나는 다소 무모하게도 봇에게 "코사무이에서의 윌리엄 셰익스피어"를 시도해 보라고 도전했다. 에이본의 알고리즘은 정중하게 응하며 시적인 답변을 내놓았다.

사랑과 운명의 무대인 이 섬에서, 여행자들은 새로운 보금자리를 찾고, 눈부신 열대 지방의 빛 속에서 매일 밤 열정적인 드라마가 펼쳐집니다. 어쩌면 이곳, 흔들리는 야자수와 뜨거운 열대 지방 아래에서 로미오와 줄리엣이 만나 세상을 초월하는 불꽃 같은 사랑을 나누고, 영혼을 해방시키는 깊은 열정을 불태울지도 모릅니다.

엉뚱한 소리라는 건 인정합니다. 하지만 봇의 재능은 인정해야 할 것 같아요. 즉흥적으로 5음보 시를 짓는 솜씨는 정말 놀라웠습니다.

영국 작가의 시각으로 태국 섬들을 살펴보기 위해, 급진적인 소설가인 재닛 윈터슨을 꼬피피 섬에 배치해 보았습니다. 그러자 AI 음성이 3인칭, 아첨하는 어조로 바뀌었습니다.

완벽한 휴가였다. 그녀는 평화를 찾고, 일상의 압박에서 벗어나, 자연 속에 푹 빠져들기 위해 피피섬에 왔다… 시간이 멈춘 듯했고, 자넷은 세상과 하나가 된 기분이었다. 눈을 감고 따스한 햇살과 발가락 사이로 느껴지는 부드러운 모래의 감촉을 만끽했다.

만약 알고리즘을 고소할 수 있다면, 윈터슨은 분명 극도로 진부하다는 이유로 알고리즘을 고소했을 것이다. 하지만 나는 굴하지 않고 계속해서 튜더 왕조 시대의 위대한 역사가였던 고(故) 힐러리 맨텔과 함께 푸껫을 방문하자고 제안했다. 그러자 챗봇이 다음과 같이 답했다.

맨텔은 이 섬을 형성해 온 다양한 역사적 층위를 살펴볼 것이다. 고대 무역로를 따라 중국과 인도 상인들이 이곳에 왔던 모습부터 최근 햇살과 모래사장, 바다를 찾아 몰려드는 서양 관광객들에 이르기까지. 그녀는 또한 관광의 과도함이 초래한 어두운 면도 탐구할 것이다. 그녀는 우뚝 솟은 리조트와 화려한 나이트클럽들이 섬의 생태계와 문화에 미치는 영향을 직접 목격할 것이다.

알겠습니다. 그리고 흔들리는 야자수도, 미친 군주도, 목 없는 전 애인도 보이지 않네요.

하지만 힐러리의 AI 이야기는 다음 해석, 즉 리 차일드의 소설에 나오는 강인한 남자 잭 리처가 신비로운 팡응아 만으로 도망치는 이야기보다 더 설득력이 있었다.

위험한 범죄 조직을 피해 도망치던 리처는 만에 흩어져 있는 동굴에 숨어든다… 그곳에서 숨겨진 보물의 흔적을 발견하고, 범죄자들을 따돌리고 보물을 차지하기 위해 자신의 모든 기술을 발휘해야 한다.

이건 '잭 더 어벤저가 다시 나타났다'라기보다는 '빅글스가 열대 지방에 가다'의 홍보 문구에 더 가깝네요.

"휴가를 떠난 영웅"이라는 주제를 이어가면서, 조 네스뵈의 오슬로 형사 해리 홀이 태국 공항을 어떻게 생각할지 궁금합니다.

도둑들의 소굴, 사회의 가장 추악한 인간들이 숨어 있는 곳. 그는 위험의 징후를 살피며 인파를 헤치고 나아갔다. 공포와 절망이 뒤섞인 냄새가 그를 사로잡았고, 그 향기는 그에게 살아있음을 느끼게 했다. 그리고 그때, 그는 그녀를 보았다. 수하물 찾는 곳에 홀로 서 있는 젊은 여자…

AI 봇은 사라졌다. 네스보 누아르는 지금의 치앙마이가 아니라 1978년 프놈펜에 도착해 있었다. 대신 나는 치앙라이 전화번호를 눌렀는데, 이번에는 록 그룹 콜드 치즐의 로드하우스 시인 돈 워커의 노래였다.

나는 치앙마이행 비행기에 올랐다. 색채와 빛으로 가득한 도시, 햇살에 반짝이는 사원들, 천 년의 역사, 정말 멋진 광경이었다!

싸구려 생후 3일 된 돼지 한 마리도 상황을 더 악화시킬 순 없었을 겁니다. 자, 이제 다음으로 넘어가서, 제가 마지막으로 검색했던 내용들, 즉 살바도르 달리처럼 바라본 파타야("야자수가 거꾸로 자라는 곳")와 랩 스타일로 표현한 후아힌("야, 친구, 잘 들어봐...")은 로봇조차도 이해하기 어려울 만큼 재밌었습니다.

싱하 맥주 한 잔과 매콤한 쏨땀 한 접시를 먹으며, 나는 노련한 밴조 패터슨의 작품에서 탈출 알고리즘을 구상해 보았다.

그러니 밴조 패터슨의 명령처럼, 해변과 논밭, 웅장한 정글이 있는 태국의 땅과 그곳을 그토록 위대하게 만드는 사람들에게 건배합시다.

좋네요. 그런데 밴조 시대에는 "태국"이라는 나라는 존재하지 않았어요. 그때는 시암이라고 불렀죠.

모든 이미지의 저작권은 존 보스윅에게 있습니다.