방콕은 마치 러시아 바부슈카 인형의 태국 버전처럼 느껴질 때가 있습니다. 상자를 열면 마을 안에 또 다른 동네가, 도시 안에 또 다른 마을이, 그리고 로스앤젤레스라는 거대한 도시 안에 또 다른 도시가 드러납니다. 존 보스윅은 우리를 이러한 심오한 발견의 여정으로 안내합니다…

방콕에서 도시 속의 도시라고 해도 과언이 아닌, 세계에서 가장 오래되고 어쩌면 가장 큰 차이나타운은 바로 야오와랏 차이나타운입니다. 이 복잡한 곳을 더 자세히 탐험하기 위해 저는 어반 어드벤처스(Urban Adventures)에서 주최하는 "차이나타운: 볼거리와 미식의 향연" 가이드 투어에 참여합니다.

저희 투어는 차이나타운에서 가장 인기 있는 명소인 황금불상 사원, 왓 트라이밋에서 시작합니다. 이곳에는 높이 5미터, 무게 5.5톤에 달하는 거대한 불상이 서 있는데, 거의 전체가 금으로 만들어져 있습니다. 저희 가이드인 쿤 애는 지칠 줄 모르는 이야기꾼으로, 13세기(수 세기 전)에 불상이 분실되었다가 (누가?) 발견되고, (회반죽 아래에) 숨겨졌다가 (홍수로) 옮겨졌다가 (우연히) 다시 발견되고 (우연히) 모습을 드러내고, 마침내 차이나타운으로 옮겨지기까지의 흥미진진한 전설을 들려줍니다.

우리는 미로처럼 얽힌 골목길을 거닐었다. 매콤하고 김이 모락모락 나는 볶음 채소 냄새가 코끝을 간지럽히며 우리의 폐와 눈, 그리고 식욕을 자극했다. 쿤 애는 우리를 좁은 골목길로 안내했다. 페인트칠된 문들이 늘어선 작은 집들을 지나 테이블이 세 개밖에 없는 작은 식당으로 들어갔다. 그는 돼지고기, 생강, 갈랑갈, 레몬그라스가 들어간 매콤한 태국-라오스식 수프인 똠삽을 주문했다. 나는 그릇에 숟가락만 남기고 다 먹었다.

새 배터리를 넣고 우리는 금세 소박한 쏘이 팟 사이 골목에 도착했다. 그곳에는 4대째 같은 태국 화교 가족이 운영하는 이사에 찻집이 있는데, 1927년부터 전통 차를 제공해 온 곳이다. 우리는 오래된 둥근 테이블에 자리를 잡고 앉아 옛것과 새것이 어우러지는 분위기를 만끽했다. 계산대 옆에는 주판이 놓여 있고, 와이파이 비밀번호는 벽에 큼지막하게 적혀 있었다. 외국인인 우리는 눈에 띄었지만, 동시에 그곳 풍경에 완벽하게 녹아들었다.

우리는 방콕에서 가장 크고 중요한 중국 사원인 왓 망콘 카말라왓(용련사)으로 향합니다. 1871년에 건립된 이 사원은 거대한 전사 조각상들이 불쑥 솟아오른 눈망울로 우리를 응시하는 가운데, 방콕의 중국인 공동체 구성원들이 향이 가득한 제단에 모여 공덕을 쌓고 점을 봅니다.

좁은 골목길을 나서자 어느새 차이나타운의 유명한 중심 거리인 야오와랏 로드가 눈앞에 펼쳐져 있었다. 네온사인으로 환하게 빛나는 넓은 거리는 활기 넘치는 상점들과 노점상들로 가득했다. 풍수지리에서 야오와랏은 "황금 용의 길"로 여겨지는데, 돈을 벌기에 이상적인 장소라는 뜻이다. 아니, 어쩌면 백만 달러를 벌 수도 있을 것이다. 차이나타운이 황금 용이라면, 이곳은 보석으로 장식된 용의 척추와 같다.

약국, 금은방, 그리고 영화 블레이드 러너에서 튀어나온 듯한 골목길 사이로 우리는 노점상에서 갓 구운 돼지고기와 닭고기 꼬치를 맛있게 즐겼습니다. 이국적인 분위기는 차치하고라도, 활기 넘치는 야오와랏은 번창하는 태국-중국 경제의 중심지이며, 실제로 거리의 동양적인 매력보다는 금융과 무역을 중심으로 돌아가는 곳입니다.

더 이상 한 입도 먹을 수 없지만, 야오와랏의 끝없는 만찬을 뒤로하고 떠나는 길이니 괜찮습니다. 우리의 목표는 음식이 아니라 모히토니까요. 유서 깊은 그랜드 차이나 호텔에 도착해 엘리베이터를 타고 애를 따라 좁은 계단을 올라가니, 방콕 스카이라인 너머로 지는 석양을 감상할 수 있는 잘 알려지지 않은 루프탑 바가 나타났습니다. 360도 파노라마 전망을 자랑하는 고층 스카이 바와 수많은 트렌디한 바텐더들이 ​​즐비한 방콕에서, 그랜드 차이나의 이 숨겨진 바는 솔직히 말해서 화려함은 절반 정도에 불과하지만, 그럼에도 불구하고 아주 매력적입니다. 높이도 절반(23층), 전망도 절반(180도), 음료 가격도 절반이니, 어쩌면 두 배로 더 즐거울지도 모릅니다.