Solo di recente mi sono reso conto che Phuket in realtà non è un'isola, bensì una penisola che si è separata dalla terraferma solo in minima parte. Lo stretto che le separa è come un fiume che ha rotto gli argini; sono come una coppia che ha divorziato da poco ma che è ancora in contatto, forse anche troppo.

Attraversando il ponte Sarasin da Phang Nga a Phuket con il mio amico Allano e la sua famiglia, me ne sono reso conto chiaramente. Il ponte era lungo al massimo un chilometro; poiché un arcobaleno era apparso a est tra le nuvole temporalesche, quasi non mi sono accorto di quando iniziava e finiva il nostro tempo a Saphan.

Per dirla in modo molto chiaro: questa consapevolezza – che Phuket non è un'isola, almeno non come le isole Similan, Phi Phi o persino le isole Yao – mi ha aiutato a ridimensionare la mia percezione negativa di Phuket, che nutrivo da tempo: ovvero che un viaggio qui sia qualcosa da sopportare piuttosto che da godersi.

Phuket non mi è mai piaciuta particolarmente, nemmeno nel suo periodo di massimo splendore. Per questo, la seconda domenica del 2022, mentre le nubi della pandemia cominciavano lentamente a diradarsi, ho cercato di mostrare comprensione.

Eppure, mentre gli uccelli erano svegli e i cavi elettrici ronzavano alle 5:42 del mattino, nessun negozio era aperto o nemmeno in funzione. "Aperto 24 ore su 24", proclamava l'insegna del FamilyMart vicino al mio hotel a Kata Beach. Le vetrine erano coperte da giornali da un lato e da uno strato di polvere dall'altro.

Durante la mia passeggiata di due ore tra l'estremità meridionale di Kata Beach e l'estremità meridionale di Patong, dove avevo intenzione di svoltare a sinistra e percorrere il sentiero in salita di un chilometro fino a Freedom Beach, ho visto sette negozi 7-Eleven distrutti – non ho contato quelli di altre marche.

Purtroppo, tre cani randagi mi hanno bloccato la strada per meno di cento metri; non ho paura dei cani, ma ho paura della rabbia. Sono tornato sulla strada principale fatiscente, dove una mezza dozzina di hotel abbandonati si ergevano inquietantemente dietro un cartellone sbiadito del Simon's Cabaret, il più famoso spettacolo di canto e ballo con ladyboy di Phuket.

L'autista del songthaew giallo, che a quanto pare lavorava come taxi privato, mi aveva già notato prima ancora che potessi iniziare a cercarlo.

"Saam roy baat", ha detto quando gli ho comunicato la mia destinazione, giustificando il prezzo esorbitante con la ripidezza della strada, come se ciò potesse fare la minima differenza per un veicolo a motore. Dato che, presumibilmente, ero lì per sostenere l'economia locale, sono riuscito a contrattare il prezzo solo fino a 250.

La brutta notizia? Freedom Beach non solo era incredibilmente difficile da raggiungere, ma non aveva niente di speciale rispetto a ciò che ho visto altrove in Thailandia, o persino rispetto a Kata o Karon – forse meglio di Patong, ma questo non significa molto.

Non solo sono rimasto deluso dalla vegetazione rigogliosa che ostruiva il punto panoramico per il quale avevo pagato 100 baht, ma la spiaggia stessa emanava anche un forte odore di fogna, che, stranamente, non sembrava infastidire gli altri turisti. Avrei detto che erano tutti infetti da Covid, se le persone con gli Omicron non avessero perso il senso del gusto e dell'olfatto.

L'unico aspetto positivo della mia mattinata piuttosto disastrosa è stato che ha gettato le basi per il pomeriggio, che ho trascorso dall'altra parte dell'isola, a Phuket Town. Beh, quando sono arrivato lì: ho dovuto aspettare un'ora l'autobus (che era anche quello un songthaew) e durante quel tempo ho respinto almeno una mezza dozzina di truffatori.

Voglio dare il mio contributo all'economia locale, ma non troppo.

Il centro storico mi ha impressionato molto di più questa volta rispetto alla mia ultima passeggiata tra le colorate botteghe sino-portoghesi di Soi Rommani e Soi Dibuk; il che è sorprendente, considerando quanti altri posti ho visitato da allora. In effetti, continuo a preferire Georgetown, sull'isola malese di Penang, che ho visitato molto prima di Phuket Town.

Eppure, tra la vista delle piastrelle blu e bianche sotto gli archi turchesi dell'edificio della Standard Chartered Bank e il sorseggiare un whisky tailandese e cola in un ristorante kitsch tailandese-francese – non mi vergogno di ammettere di esserci andato solo per scattare foto – il sole improvvisamente splendente di una giornata iniziata nuvolosa mi ha risollevato completamente l'umore.

Come la turista modello di Phuket che in realtà non sono mai stata, ho concluso la giornata ammirando il tramonto a Capo Promthep, dove ho bevuto un altro cocktail Sangsom vicino a due giovani uomini piuttosto attraenti che, a giudicare dalla loro conversazione ad alta voce, erano comunque turisti sessuali.

Sulla via del ritorno a Kata, con un tassista a cui avevo pagato più del dovuto – ero troppo affamato per discutere o lamentarmi – le luci verde smeraldo di lontani pescherecci si stagliavano all'orizzonte, proprio come a Patong, quando si potevano individuare le prostitute a centinaia di metri di distanza, quando erano ancora numerose e richieste.

(Non è una metafora molto azzeccata. Il mio primo giorno di ritorno a Phuket è stato indubbiamente positivo, anche se la mia esperienza a Capo Promthep mi ha chiaramente dimostrato che avrei dovuto pernottare a Nai Harn anziché a Kata.)

I fantasmi del mio passato da prostituta erano l'ultima cosa a cui pensavo lunedì mattina, mentre sfrecciavo dal molo di Chalong verso l'isola di Racha. Cercavo anche di scrollarmi di dosso le aspettative, soprattutto per via del prezzo basso del tour: 1.000 baht non valgono molto nel 2022, almeno non a Phuket.

Sapevo che né Koh Racha né Koh Khai sarebbero state spettacolari come le isole Similan, e ho cercato di non pensare a come sarebbero state Koh Haa o Koh Rok, se avessi avuto la possibilità di visitarle. Così mi sono concentrato su Phuket, che è rapidamente scomparsa alle mie spalle mentre la barca si dirigeva verso sud. Il Grande Buddha all'inizio sembrava imponente, poi in un istante è diventato quasi invisibile.

Dopo aver ammirato a sufficienza l'orizzonte, mi sono concentrato sull'acqua, su come la nave fendesse e poi spaccasse la superficie del mare mentre sfrecciava come un missile. Come avevo potuto perdermi questo fenomeno? Era come un problema di fisica in 3D; aerodinamica – no, idrodinamica – a colori vividi.

Prima ancora che potessi trovare una soluzione, la mia velocità è improvvisamente diminuita. Un oggetto in movimento non rimane sempre in movimento.

La bellezza di Koh Racha, come quella della maggior parte delle isole thailandesi, si rivela gradualmente. Il mare appare scuro e profondo finché non si rischiara improvvisamente; quando ci si rende conto di trovarsi sopra una piscina cristallina con il fondale corallino, si viene quasi accecati dalla sua luce fluorescente. Sebbene avrei apprezzato ancora di più la perfezione della spiaggia a forma di mezzaluna senza la cacofonia di innumerevoli barche a coda lunga, yacht e motoscafi nel porto, ho assaporato ogni singolo istante.

Sebbene Koh Racha non abbia raggiunto gli standard della sua isola sorella Koh Similan, mi ha affascinato grazie ad alcuni riferimenti involontari alla mia biografia.

Sulla riva, dove i miei piedi affondavano così tanto nella neve bagnata e polverosa che i frammenti di corallo sotto di essi mi facevano male, una farfalla nera mi seguiva come un cagnolino randagio. La sua presenza mi ha ricordato un viaggio in bicicletta del 2010 alla Laguna Blu di Vang Vieng, in Laos, che mi aveva regalato una delle mie fotografie preferite di sempre.

Il ristorante dall'aspetto trasandato dove il gruppo di turisti pranzava a buffet mi ha ricordato il Monsoon Marge's del parco divertimenti Six Flags Hurricane Harbor vicino a St. Louis. Il mio primo lavoro estivo fu nel 2000, nel negozio di souvenir, completamente ignaro delle avventure che mi aspettavano su una nave negli anni a venire.

Coral Island era indubbiamente più sensuale, probabilmente perché mi sono presa il tempo di immergermi nell'acqua tiepida e poco profonda dove mare e terra si incontrano. Mentre affondavo le dita nella poltiglia zuccherina, frammenti di conchiglia cadevano a terra: la sabbia era ancora in fase di formazione.

È come se stessi giocando con il passato, pensai tra me e me, sentendomi un po' pazzo mentre consideravo la realtà della situazione: le ossa in decomposizione di tutti i nostri antenati mi scivolavano tra le dita; ero felice come le conchiglie che si nascondevano appena al largo della costa, con un sorriso beffardo lungo almeno quanto il ponte di Sarasin.

Phuket è praticamente raggiungibile da qualsiasi luogo con un'escursione giornaliera, se si considera l'isola come la considero io: una penisola imprevedibile le cui maree hanno altri piani. Phuket Town è facilmente raggiungibile da Kata, Karon e Kamala; Capo Promthep da Mai Khao e dall'aeroporto di Phuket; e il Grande Buddha è raggiungibile da quasi ovunque con un'escursione giornaliera.

Ho rinunciato all'escursione di un giorno a Koh Khao Ping Kan, meglio conosciuta come l'isola di James Bond. Mentre ero seduto nella mia camera d'albergo l'ultima mattina a Phuket, in attesa del mio volo di ritorno a Phang Nga, mi chiedevo se mi sarei pentito di aver perso questa attrazione. Allano mi aveva assicurato che era deludente e che non valeva il prezzo del biglietto d'ingresso.

Il vento che frusciava tra le palme sopra il mio bungalow era insolitamente forte per una mattinata limpida. Aveva un ritmo rinfrescante, proprio quello che la mia spalla scottata dal sole desiderava. Il suo suono era gelido, come se una bufera di neve (e con essa, l'apocalisse) potesse scatenarsi fuori dalla mia finestra.

Altre domande frequenti sulle escursioni giornaliere da Phuket

È possibile fare un'escursione di un giorno alle isole Phi Phi da Phuket?

Sebbene un'escursione in motoscafo da Phuket a Phi Phi in giornata sia teoricamente possibile, sarebbe molto frettolosa. Un'opzione migliore sarebbe quella di trascorrere una notte a Koh Phi Phi e dedicare il primo giorno all'esplorazione dell'isola principale. La mattina successiva, si potrebbe poi prendere il motoscafo per Maya Bay e tornare a Phuket in serata.

È possibile fare un'escursione di un giorno a Krabi da Phuket?

È possibile fare un'escursione di un giorno a Krabi da Phuket, anche se ovviamente dipende da cosa si desidera fare a Krabi. Sebbene luoghi come Koh Phi Phi e Railay Beach possano essere visitati in giornata, personalmente credo che valga la pena pernottare per goderseli appieno.

Qual è la destinazione migliore, Phuket o Phi Phi?

Se cercate una natura mozzafiato, spiagge idilliache e paesaggi tipici thailandesi, Phi Phi è il posto perfetto. Phuket, d'altro canto, pur essendo ufficialmente un'isola, offre un'atmosfera più urbana rispetto alla tipica vita isolana. Qualunque cosa questo significhi per voi!